У всех были в детстве прозвища. Если не в школе, то во дворе обязательно называли нас по какому-то характерному признаку. Чаще всего дворовые дети дают обидные прозвища, но бывают исключения, когда человека очень уважают или боятся. Порой детки более жестоки, чем взрослые, но закрепившееся за кем-то имя — это на века. Сильные мира сего тоже не остались без “погоняла”…

Всем со школьной скамьи известно прозвище “Грозный”, которое носил русский царь по имени Иван или Иоанн. Но не зря французский литератор Александр Дюма-отец сделал примечательное замечание, написав, что Иван Грозный за свою жестокость был прозван “Васильевичем”. Русская просвещенная публика смеялась над этой тирадой не меньше, чем над “развесистой клюквой”, также удачно описанной у вышеупомянутого автора “Трех мушкетеров”.

Спешим разочаровать любителей “камеди клаба”: эрудиты-то знают, что подобный “ник” носили два правителя Российского государства — Иван III Васильевич и Иван IV Васильевич. Иван IV убедительно доказал, что он больше достоин быть “Грозным”. Вот и все. Подумаешь, перепутал номера Васильевичей француз — можно подумать, мы в их Луи очень хорошо разбираемся!

Вот, например, Людовик Х Сварливый (Louis X le Hutin или le Querelleur), между прочим, сын Филиппа IV Красивого. Отца, естественно, так назвали за благообразный вид, но не за дела. Именно при нем был уничтожен орден тамплиеров, да и “пятница, 13-е” — это тоже идет от него. Именно в пятницу 13 октября 1307 года этот французский король санкционировал беспрецедентную акцию по окончательному уничтожению ордена храмовников. Да что это мы на Франции зациклились!

Один из, наряду с Шарлем де Голлем и Дж. Фуллером, теоретиков ведения моторизованной войны, генерал-полковник танковых войск Германии Хайнц Вильгельм Гудериан, имел прозвища Schneller Heinz — “быстрый Хайнц” и Heinz Brausewetter — “Хайнц-непоседа”, а также Panzeradmiral — “танковый адмирал”. Это понятно за какие заслуги.

А вот его начальник — фюрер Адольф Гитлер в шутку именовался “Величайшим полководцем всех времен” и имел соответственный акроним в немецком языке — GröFaZ (Größter Feldherr aller Zeiten). Далеко не уходим от этого сурового времени.

Боевые машины реактивной артиллерии во время Великой Отечественной войны получили у нас прозвище “Катюша” (вероятно, благодаря популярной в СССР одноименной песне), а наш тогдашний противник называл их не иначе как Stalinorgel — оргАн Сталина, как музыкальный инструмент, а не то, чем Красная армия лупила вермахт.

Примерно по тому же принципу появился вскоре в мировых СМИ “коктейль Молотова”. В искусстве партизанской войны советские люди не знали себе равных. У нас было два полюса: небеса (спутник + Гагарин) и приземленность (партизанская война). Прозвища своим происхождением уходят в наше далекое прошлое.

Вот, в частности, Гай Цезарь Август Германик известен в истории как римский император Калигула. Большинство так и думает, что была у чувака такая фамилия, а это, пацаны, не фамилия и не совсем прозвище. Точнее — агномен.

Римское имя состояло из четырех частей: преномена — личного имени, которое мальчик получал на восьмой или девятый день после рождения, номена — имени рода, когномена — прозвища, дававшегося кому-либо из родственников и которое в дальнейшем могло стать названием семьи, и агномена — личного прозвища, дававшегося в результате каких-либо заслуг.

Заслуг у малыша еще не было, но популярный военачальник, его отец, брал дитя с собой в военные походы, где Гай носил сапожки наподобие армейских, которые назывались caliga. “Калигула” означает “сапожок” (caligula — уменьшительное от caliga), в отличие от грубого солдафонского слова, которое не нравилось будущему римскому кесарю.

Прозвища бывают на удивление живучими. В середине 11 века весь юг Италии покорили викинги, которые разбили бывших оккупантов этих мест — византийцев и мавров. Первым королем норманнского королевства стал Роберт Гвискар (Robert Guiskard). Guiscard (guiscard, guiscart) на старофранцузском языке означает “Wiß-hart”/”Weis-hard” (или “Fischart”: на сегодняшнем южнонемецком разговорном диалекте “Schlauberger” — хитрец).

В начале следующего столетия его наследник Рожер II (Roger II de Hauteville) принял титул короля Сицилии и завел изысканный двор на острове Сицилия. Рожер был веселым и щедрым государем, бонвиваном, и его подданные прозвали его le joyeux Roger, что означает в буквальном переводе “Веселый Ро(д)жер”.Вот только по другой версии “Веселый Роджер” происходит от французского выражения le joyeux rouge, означающего ярко-красный цвет.

Алый стяг был цветом восстания, мятежа, бунта. Если противник не сдавался, корсары и пираты поднимали красный флаг. Позже англичане переделали rouge в более привычное для них roger, а joyeux в jolly — веселый.А вот испанский исследователь Эрнесто Фрерс убеждает нас, что во время правления Рожера Второго его армия и флот вели боевые действия под черным знаменем с черепом и двумя скрещенными берцовыми костями, который и сегодня еще можно увидеть на барельефах, украшающих могилы некоторых тамплиеров в Шотландии.

Есть прикольные “ники”, напрямую связанные с покровителями разных алкогольных напитков. Если любители вина поклоняются Бахусу, то жаждущие пенного зелья обычно вспоминают Гамбринуса — заметьте, не только в Одессе. По отношению к пиву название Гамбринус (Gambrinus) впервые появилось в Антверпене в 1574 году в результате простейшей типографской опечатки, когда вместо названия одного из германских племен, о котором писал древнеримский историк Тацит — Gambrivius, — получилось новоявленное словечко.

Gambrivius, или гамбривии, были перечислены в ряду наименований народов, населявших территорию древней Германии. Более того, в последующие столетия Гамбринус не только не был похерен — немецкие студенты-бурши возвели его в пивные короли.

Женщинам прозвища особенно рекомендуются. Ну что такое, скажите, Шейндля-Сура Лейбова Соломониак или даже Софья Ивановна Блювштейн?! Куда как лучше звучит — Сонька Золотая ручка. Именно под этим именем все знают эту легендарную российскую воровку. Если бы мещанин Ульянов не назвался бы Лениным, а гангстер Джугашвили — Сталиным, скажите, была бы октябрьская революция в России?

Когда Лейба Давидович Бронштейн превращается в Льва Троцкого, а Ешуа-Соломон Мовшевич или Янкель Мираимович в товарища Свердлова — разве это не начало нового этапа в жизни человечества?

Бывает все абсолютно наоборот, когда собственная фамилия становится именем нарицательным, круче, нежели псевдоним. Виноват ли ирландский вор, обитатель лондонского района Саутуорк по имени Патрик Хулиган (Patrick Hoolihan или Hooligan) в том, что его имя стало нарицательным в русском языке для обозначения того, кто грубо нарушает общественный порядок?

Нужно восхищаться обер-полицмейстером Москвы Николаем Петровичем Архаровым, именем которого называли в России буянов или жандармов. Попробуйте заслужить такое! Никаким указом или декретом не получится.

У всех есть клички. Как вы лодку назовете, так она и поплывет, пели в известном мультике про яхту “Беда” капитана Врунгеля. Говорят, что зеки называли Сталина Хабибулиным, прекрасно осознавая, что он не татарин. Они даже не вдавались в такие тонкости, которые до сих пор мучают историков: осетин ли Иосиф Джугашвили или грузин? Главное — какую кличку дали человеку люди.